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Vorwort

Was gewöhnlich aus Gründen des Anstands und der Sorgfalt, quasi im ver-

nünftigen Licht des Tages, gilt: sich zunächst mal Informationen zu beschaffen 

und dann erst Texte zu schreiben, steht hier, quasi im archaischen Dunkel der 

Nacht, kopf: Weder habe ich den Photographen je gesehen, noch weiß ich ir-

gendetwas über die Photographierten. Nur gerade die Bilder lagen mir vor, und 

was mir zu ihnen einfiel, hat, verschroben und verwinkelt, mehr mit mir zu tun 

als mit ihnen. 

Selbst erlebe ich vor allem Albträume, wenn mir auch nach schweißgebade-

tem Erwachen meist nur Fetzen von ihnen bleiben. Welches Vergnügen ist es da, 

endlich einmal ganze Träume erfinden zu können und dazu auch mal schöne! 

Ich danke Christian Köhler, dem Photographen, für seine Bilder, und Bernd 

Becker, dem Verlagsleiter, für seine Einladung. Beider Namen reimen sich bes-

tens zu einem schönen Buch, zu dem ich dank eines lesenden Lebens auch Ge-

dichte aus Zeiten & Welten vorschlagen durfte. Danke! 

Den Photographierten aber wünsche ich Vergnügen beim Lesen, stets des 

märchenhaften Refrains eingedenk: Ach, wie gut, dass niemand weiß ...

Männedorf, im November 2024 Matthias Krieg
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Eine typische Fotografiernacht

Ich besuchte die Fotomodells bereits den Abend zuvor, um den Fotoaufbau ein-

zurichten und Testbilder zu machen. 

Bei dieser Gelegenheit erkundigte ich mich nach der Schlafkleidung der 

Personen und ließ sie mir zeigen. Dabei machte ich die Beobachtung, dass viele 

gar keine richtige Schlafkleidung, sprich Pyjama, Nachthemd oder Schlafan-

zug, mehr tragen. Die meisten Männer schliefen im T-Shirt und Boxershorts, 

die Frauen in einem kurzärmligen Oberteil und in einer kurzen Hose bzw. Jog-

ginghose. Die älteren Personen, die ich fotografierte, hatten allerdings alle ganz 

traditionell entweder ein Nachthemd oder einen Schlafanzug an. Drei Männer 

schliefen mit nacktem Oberkörper und einer komplett nackt. 

Ich erkundigte mich außerdem, wo die Schlafzimmer und Betten der jeweiligen 

Personen sind, damit ich nachts nicht unnötig lange suchen muss und eventuell 

jemanden frühzeitig wecke. 

Schließlich bekam ich noch den Schlüssel für die Wohnung, um ungestört 

und geräuschlos in die Räumlichkeiten zu gelangen. Die Uhrzeit meines nächt-

lichen Besuchs teilte ich vorher bewusst nicht mit, um schlaflose Nächte und 

eine mögliche Aufgeregtheit der Personen zu vermeiden.
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Ich besuchte die Leute dann zwischen 2 Uhr und 7 Uhr morgens. In der Woh-

nung fand ich zumeist im Dunkeln den Weg zum Aufnahmeort. Die Blitzanlage 

angeschaltet und die Kamera startklar gemacht, bewegte ich mich anschlie-

ßend sehr vorsichtig zum ersten „Opfer“. Als ich die Türen zum Schlafzimmer 

öffnete – ganz geräuschlos ging dies leider nie vonstatten –, dachte ich fast im-

mer, dass mich jemand gehört haben müsse. Zwei oder drei Personen sind beim 

Eintreten in den Raum von alleine wach geworden. Die meisten aber musste 

ich regelrecht „wachrütteln“. Viele regten sich erst nach dem zweiten oder drit-

ten Mal „Rütteln“ und dem gleichzeitig geflüsterten „Aufstehen!“. Meistens er-

schrocken und noch nicht Herr ihrer Sinne schauten sie mich ungläubig und 

fragend an. Eine Frau hielt mich sogar ein paar Sekunden lang für einen Ein-

brecher.

Der Weg vom Bett zum Aufnahmeort gestaltete sich etwas schwierig. Noch 

ziemlich „schlaftrunken“ und vom plötzlichen Licht der Blitzanlage geblendet 

„torkelten“ die Leute zu dem für sie bereitgestellten Stuhl. Ich musste mich be-

eilen, damit ich den Moment des „Wachwerdens“ vor der Kamera festhalten 

konnte.

Die Personen reagierten in den ersten Minuten des Fotografierens ganz 

unterschiedlich. Die meisten, so hatte ich das Gefühl, nahmen mich am Anfang 

nur am Rande wahr. Sie waren viel zu sehr damit beschäftigt, sich an das Licht 
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zu gewöhnen, kniffen ihre Augen permanent zusammen und mussten erst mal 

mit dem Schock des plötzlichen Weckens klarkommen. 

Nach mehrfachem zwischenzeitlichem Gähnen wurden die Personen dann er-

staunlich schnell wach. Manche waren schon nach zwei, drei Minuten wach, 

was in etwa zwanzig bis dreißig Fotos entspricht. Viele brauchten zum Wach-

werden circa fünf bis zehn Minuten. Dann waren sie so wach, dass sie ohne Ein-

schränkungen klar sehen konnten und der verschlafene Blick aus ihrem Gesicht 

verschwunden war. In diesen Fällen konnte ich circa vierzig bis sechzig Fotos 

machen. Die Fotos dokumentieren diesen Prozess des Wachwerdens erstaunlich 

deutlich. Angefangen mit den noch sehr benommenen Fotos, werden die Perso-

nen von Bild zu Bild wacher. Sie können die Augen immer mehr öffnen, sitzen 

immer gerader, bis sie schließlich den Punkt erreicht haben, an dem sie sich 

nahezu „normal benehmen“. Dieser Moment war spätestens nach zehn Minuten 

erreicht und das Shooting damit beendet.

Hagen, im November 2024 Christian Köhler

Alle nicht näher gekennzeichneten Zitate dieses Buches stammen aus der Arbeit „Schlafens-
zeit“ von Christian Köhler.
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Mit Fingerspitzen

Mit Fingerspitzen zart wie Blütenblätter

und so kühl

umarmte der Mond die Nacht,

so dass ihr dunkles Kleid herabglitt.

Freudig lachten da die Nymphen der Himmelsgegenden

und tauschten Blicke,

ist doch dieser Mond

ihr wohlvertrauter, lieber Freund.

Panini 

Mit Fingerspitzen 

Sanskrit 

Bengalen 

vor 1100n
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cool

Meint ihr wirklich? Ich weiß nicht. Ich war doch noch nie …

Er hörte sich selbst reden, während Mark und Tobi ihn hineindrängten. Er 

sah noch, wie ein breitschultriger Typ griesgrämig neben der schweren Stahltür 

mit der feuerroten Aufschrift stand. Die sich jetzt langsam nach innen öffnete, 

wie in Zeitlupe. Mit ihm, den die beiden vor sich her regelrecht hineinwuchten 

mussten. Über seinen Schultern erkennt er die starre Miene des Gorillas, der 

jetzt kurz nickte. Er schien Mark und Tobi, die beiden Freunde, zu kennen. Seine 

Genickfalten unter dem rasierten Schädel glänzten fettig.

Jetzt geh schon, auf!

Sofort hinter der Tür überfiel ihn diese andere Welt, saugte ihn in sich hin-

ein, blendete und betäubte ihn. Ein Inferno der Sinne. Alles flimmerte hier und 

wummerte um ihn herum. Er kniff die Augen zusammen und fuhr sich mit bei-

den Händen unwillkürlich über beide Ohren. Sechzehnfüße waren sie gewohnt, 

das fortissimo aller seiner Register. Aber das? Zunge, Bordun und Krummhorn, 

ja, aber was sollte das hier sein?

Nein, beim Teufel. Wo seid ihr? Lasst mich nicht allein. Nein!

Seine Freunde blieben unsichtbar, während ihn der Sog unaufhaltsam hin-

einzog in diesen zuckenden Schlund. Oder war es von hinten der Druck derer, 
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die schneller als er dorthin wollten, wo Scheinwerfer in dauernd wechselnden 

Farben eine zappelnde und schreiende Menge bestrichen wie ein konvulsivi-

sches Darmgeschlinge. Er fühlte, wie seine Knie weich wurden, und rang nach 

Luft. Das dröhnende Gehämmer wühlte in seinen Eingeweiden. Jemand boxte 

ihn in die Seite. Er stolperte.

Schlafmütze! hörte er hinter sich schimpfen.

Knapp konnte er einen Balkon über sich erkennen, oder war es ein Turm? Er 

rang sich zur Treppe durch, drängte und boxte nun auch, um voranzukommen, 

kletterte Stufen aus gelöchertem Stahlblech hinauf, die nicht enden wollten, 

immer noch eine. Er musste nach oben, an den Rand. Dorthin, wo es Überblick 

gab statt Gewühl, auch Platz wie auf seiner Orgelempore, hoffte er, immer öfter 

nach Luft schnappend. 

Unten winkten jetzt Tobi und Mark, gestikulierten und zeigten mit ausge-

streckten Fingern nach vorn zur Bühne, wo ein nackter DJ mit melanesischen 

Tattoos in den Seilen hing und mit den Rhythmen schwang, die er seiner über-

bordenden Technik entlockte. Nein, mindestens trug er Boxershorts, sah er jetzt 

beruhigt und staunte über den Strahlenkranz aus Schweißperlen, die mit seinen 

Bewegungen nach allen Seiten davonspritzten, erleuchtet von der Lichtorgel. 

Sie tauchte Geräte und Bühne in jenseitige Farben, perlend, irisierend, strobo-

skopisch flimmernd.

Nun hatte er sich endlich an die Reling gerettet, dort, wo sie in der Wand 
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verankert war. Hier standen sie weniger dicht. Seine Freunde erkannte er ganz 

vorn nächst der Bühne, wo ein paar Jungs ihre Shirts ausgezogen hatten und mit 

dem Stroboskop um die Wette zuckten. Einige tanzten miteinander, die meisten 

für sich. Zwei Jungs küssten sich heftig, auch zwei der Frauen. Das Gewummer 

trieb einem Orgasmus entgegen. Von den küssenden Kerlen hatte nun einer die 

Hand in die Hose des anderen gesteckt, und die Frauen betasteten sich ihre 

Brüste. Das Gejohle steigerte sich, Hände flogen in die Höhe. Ihn schwindelte. 

Er stand mit dem Rücken zur Wand.

Erst schleifen sie mich mit, dann lassen sie mich allein. Scheißkerle.

Doch da war keiner, der seine Klage hört. Nur das Mädchen neben ihm 

schaute ihn irritiert an, aber auch das nur für eine kleine Sekunde. Gerade noch 

konnte er erkennen, dass sie schöne Augenbrauen hatte, sehr dunkel und fast 

zusammengewachsen. Das fand er cool. Dann sank er hin.

Für eine unendliche Zeit spürte er sich nur noch teilweise, irrte und tas-

tete wie ein Gespenst, wusste nicht, wo oben ist und wo unten, sah sich kom-

men und gehen, suchte mit den Fingern nach Halt, rang mit seiner Zunge nach 

einem klärenden Wort. Dieser Kreisel um ihn herum, dieser Wirbel aus Licht-

orgel und Kirchenorgel, in dem sich nackte Leiber, dort fette Engel mit wilden 

Tattoos, hier gotische Heilige mit stroboskopischen Flammenschwertern, in-

einander verschlangen, dieser Mahlstrom drehte sich allmählich langsamer, 

entwirrte sich, lief aus. Plötzlich erkannte er weiße Sneakers neben sich, so 
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nahe, dass er in die Schnürsenkel beißen könnte, knallrote, die er auch cool 

fand.

Bist du wieder da?

Er sah dunkle Augenbrauen über sich. Eine Hand näherte sich jetzt und 

ließ Wassertropfen sanft auf seine Lippen gleiten. Die roten Schnürsenkel blie-

ben dicht neben ihm. Wo war er eigentlich? Unter seinem Kopf spürte er wei-

chen Stoff wie von seinem Hoody, und plötzlich strich ihm eine Hand sanft über 

die Stirn. Wer war das? Was ging hier vor?

Gut, dass du wieder da bist. Du warst abgetaucht. Umgefallen wie ein Sack 

Kartoffeln, den man im Regen vergessen hat.

Sie kam mit ihrem Mund nah an sein Ohr. Er verstand sie. Sie hatte eine 

schöne Stimme und roch gut. Er fand ihren Geruch so cool wie ihre Brauen und 

Senkel. Das Geflimmer und Gewummer schallte immer noch herauf, jetzt aber 

wie von einem anderen Kontinent. Kalter Schweiß stand ihm auf der Stirn. Er 

atmete heftig und tief.

Bleib nur liegen, ich bleib bei dir.

Sie tippte auf ihrem Handy herum. Aus den Augenwinkeln sah er ihr dabei 

zu. Ihr Schnürsenkel zitterte ganz leicht, während sie schrieb. Dann träufelte sie 

wieder Wasser in seinen leicht geöffneten Mund.

Magst du selbst trinken? Und sag mal, wo du wohnst.

Und dann hatte sie ihn nach Hause gebracht, er war neben sich gelaufen 
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und gestanden, ohne recht zu wissen, wie ihm geschah. Sie hatte ihn geführt 

und abgeliefert wie einen im Herbstregen vergessenen Kartoffelsack. Hatte sei-

ne besorgten Eltern beruhigt.

Keine Panik! Beim ersten Mal bin ich auch umgekippt. Dabei lachten ihre 

schwarzen Augenbrauen so kokett wie die der Kahlo auf Mutters Lieblingsbild. 

Ich komme mal vorbei, um zu wissen, wie es dir geht, ok? Wir können dann 

beim nächsten Mal ja zu zweit in diesen Schuppen gehen.

So war er eingeschlafen. Bald einmal tanzten Jungs mit roten Senkeln und 

Frauen mit schwarzen Brauen um ihn herum, unverblümt wie geile Putten auf 

einem barocken Orgelprospekt. Der Organist saß nackt auf seiner Bank. Schweiß 

rann ihm an der Wirbelsäule herab und sammelte sich zu einer kleinen Pfütze 

unter dem Pedalwerk.

Da klingelt es. Er wacht auf und denkt noch, sie komme ihn jetzt besuchen, 

die so gut riecht, die coole Frau, die ihn gerettet hat. Er merkt noch, dass sich 

die kleine Pfütze in seinem Bett gebildet hat, da rennt er schon zur Tür, wo es 

eben geklingelt hat, öffnet sie und schaut, ahnungslos, was er darüber denken 

soll, ins Objektiv eines Photoapparats. Seine Unterhose hat er verkehrt herum 

übergestreift.
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Pennen, Schlummern, Pofen, Dösen, Kna-

cken, ein Nickerchen machen - es gibt 

verschiedenste Begrifflichkeiten, die den 

Zustand des Schlafens beschreiben.

„Schlaf“ ist altgermanischen Ursprungs 

und bedeutet „schlapp werden“. 

„
„



[ 158 ]

Christian Köhler

Christian erblickte 1977 in Hagen das Licht 

der Welt.

Als junger Mann studierte er in Wuppertal 

Kommunikationsdesign und durfte sich 

nach seinem Abschluss 2006 als Dipl. De-

signer bezeichnen.

Einen mutigen Schritt in die Selbstständig-

keit vollzog er 2010 mit der Gründung des Designbüros „tsew. tiefschwarz und 

edelweiss“, zusammen mit Martina Döbler und Jessica Nitsche.

Christian ist Familienmensch, Vater von 3 Jungs und – Kind des Ruhrgebiets.

Neben seiner Kreativität im Beruf liest er gerne, mag Schalke 04 und Retrosa-

chen aus den 70ern und 80ern. Zum Ausgleich entspannt er beim Kochen und 

bei Videospielen. Oder arbeitet im eigenen Garten, nach dem Motto: Ich muss 

immer handwerklich irgendwas tun.
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